단수 |
|||||
|---|---|---|---|---|---|
| 작성자 | 박성은 | 등록일 | 10.10.26 | 조회수 | 25 |
|
오늘 오전 8시부터 내일 밤 0시까지 급수가 중단되오니 각 가정에서는 미리 미리 대비하십시오 아파트 관리실의 안내 방송에 목욕탕 욕조 가득 물을 받는다 밥짓기도 설거지도 세수도 변기에도 바가지에 조금씩 물을 떠 쓴다 꼭지만 돌려 쏴아ㅡ 함부로 쓰던 물이 갑자기 조심스러워진다 만약 내일 0시에도 이틀 뒤 일주일 후에도 물이 나오지 않는다면 어쩔 것인다 물동이를 이고 찾아나설 우물이 우리 동네 어디에 있던가 어느 날 갑자기 수도꼭지가 아주 말라붙는다면, 실꾸리같은 전선을 타고 쉴새 없이 흐르는 전기가 느닷없이 뚝 끊어져 버린다면! 내 몸을 도는 피는 저 혼자 독자적으로 흐르는 것이 아니다 도시의 땅과 하늘로 거미줄처럼 얽혀 있는 전깃줄과 수도관과 가스관에 내 핏줄은 이어져 수혈되고 있다 이 모든 줄과 관들이 끈헝지고 막히게 된다면 우리는 길어 먹을 어떤 샘물도 불 피워 낼 어떤 화덕도 불쏘시개도 예비해 두지 않았다 꿈도 꾸지 않았다 나는 이미 하늘 아래 땅 위에 걸릴 것 없이 자유로운 존재가 아니구나 먼 발전소에서 흘러온 전기의 힘으로 숨 쉬고 움직이는 로봇이 되어 버렸다 무서워라, 내 목숨은 내 목숨이 아니다
조향미 |
|||||
| 이전글 | 상한 영혼을 위하여 |
|---|---|
| 다음글 | 젊은손수 운전자에게 |